Le pont du Pere Léon.

En passant le seuil, il ne préta guére attention au salut de la sceur touriére qui lui disait :
Vous avez vu, ¢a a I’air de vouloir tourner a I’aigre avec les Frangais. Il était plongé

dans sa rumination et ne réagit pas, il se contenta d’un bonjour distrait.

C’était un de ces matins ou Léon (en religion le Révérendissime Pére Léon) se
demandait si le Concile de Carpentras de 1766 avait été si bien inspiré que cela. Etait-ce
vraiment opportun de revenir sur les regles adoptées au dixieme siécle? Sans
Carpentras, ce matin, il godterait pleinement le début d’une journée ensoleillée. Un ciel
sans nuage. Sans mistral. Dieu merci, le vent n’avait tenu que six jours. Il avait donc

bien fait de mettre un cierge a Sainte Eolienne.

Cette journée aurait pu paraitre annonciatrice de sérénité, n’était ce petit-déjeuner
désastreux. Par surprise, il s’était fait refiler le mistigri, il allait falloir jouer I’autorité
vis-a-vis de sa fille. 1l avait horreur de ca. La dispute entre la mere et sa fille durait
depuis deux jours. Adeline voulait aller au bal « Sur le pont », sa mere ne voulait pas. Et
tout d’un coup, Géraldine s’était tournée vers lui qui croquait paisiblement des céréales,
et elle avait dit : J’y perds mon latin, explique-lui, toi, que dans une ville pontificale, il y
a des choses qui ne se font pas, surtout a 16 ans ! Comme de juste, Adeline jouait a la
perfection son rdle d’adolescente persécutée. Elle fondait en larmes, hoquetait qu’elle
aurait 17 ans dans deux mois et demi et ajoutait que tous ses amis seraient au bal. Voila,
il n’y avait pas d’échappatoire, il allait devoir s’en méler, prendre parti, trancher. Et

sirement se facher avec I’une ou I’autre.

Ce n’est pas qu’il craignait les situations complexes. En fait, il adorait ca. 1l devait tous
les jours affronter des choses bien plus ardues, des questions d’allocation de subsides,
de protocole, de rivalités entre collaborateurs, de mesentente entre confessions... En
tant que responsable de la Congrégation pour les Visiteurs Croyants et infideles, il avait
la haute main sur les déplacements des pelerins, des touristes et sur les visites des



représentants des autres confessions. L’O.P.T. (Office pontifical du Tourisme), le pont,
les musées et les parkings, I’organisation des congres eucharistiques, le festival et les
manifestations culturelles, tout cela était de son domaine. Alors, il était au service du
Saint Pere, il analysait, il soupesait, il tranchait sans hésiter. Chez lui, bizarrement, il
n’était pas le méme homme, il avait du mal a traiter les problemes dont son épouse se
déchargeait parfois sur un coup de téte. Comme ce matin. Il aimait sa famille, mais

slrement moins que les affaires de I’Eglise Catholique, Authentique et Universelle.

En convoquant le concile de Carpentras, Jules IV pensait aux prétres déja mariés: il
voulait rallier les orthodoxes et parer a toute velléité des églises orientales de se tourner
vers Rome. Un pari a demi réussi. Les églises de rite melkite, chaldéen, latin et maronite
étaient bien restées dans le giron d’Avignon. Par contre, seuls le Catholicos d’Arménie
et les patriarches de Serbie et de Sofia avaient fait allégeance.

Alors oui, ce matin, Léon se disait que si Carpentras n’avait pas mis fin a la régle du
célibat, eh bien, il n’aurait pas ces soucis! Il en avait bien d’autres. Il était en pleine
négociation sur le dossier du Pont. De fait, le Pere Léon oublia bien vite les envies
d’aller danser d’Adeline. Comme toujours, des qu’il se plongeait dans les affaires de
son dicastére, c’était comme s’il avait rangé sa famille dans un tiroir. Ce n’était pas

mauvais vouloir, Léon fonctionnait ainsi. Le tiroir ne serait rouvert que ce soir.

En quittant la résidence Albert le Grand, il tourna a gauche dans la rue Saint Thomas
d’Aquin. Au croisement avec la rue Tertullien, il s’irrita une fois de plus que le premier
consul d’Avignon, élu a la téte d’une eéquipe de libres frondeurs, ait décidé d’honorer ce
grand penseur dans le quartier des théologiens: on ne pouvait oublier sa dérive
montaniste. Léon marcha plein est. Le programme de sa matinée commencait par une
visite au Couvent des Récollettes. Chaque année, il commencait sa tournée des couvents
par les Recollettes, c’était une mise en jambe. Apres, s’il avait réussi sa négociation, le
résultat valait jurisprudence et il pouvait passer a la suite: les Grands Carmes, les
Célestins, Sainte Claire, les Augustins. 1l se dirigea d’un bon pas vers I’établissement,
cette réunion I’amusait par avance. Une excitation juvénile I’avait saisi. Améliorerait-il
sa position cette année contre la redoutable Réverendissime Mere Jeanne ? L’ adversaire

était de qualité, la joute prometteuse.



Comme presque tous les couvents de la ville, les Récollettes s’étaient transformées en
‘reposoir’. Ainsi appelait-on les couvents-hdtels dans la Pontifauté. Le Reposoir des
Récollettes était un quatre-étoiles nouvelles normes pontificales. En fin de saison, Leon

venait ajuster le montant des taxes a reverser dans les caisses de sa secrétairerie.

L affaire était simple en apparence. 1l y avait une taxe de séjour et deux taux : un taux
minoré pour les pélerins et un taux dit normal pour les touristes. Le taux s’appliquait a
la nuit passée. Quoi de plus simple ? Mais la taxe était encaissée par le reposoir et le
Pere Léon n’avait accés qu’aux chiffres que le couvent voulait bien lui présenter. Meére
Jeanne de I’Hospitalité commenca en notant d’un air desolé que la saison n’avait guere
répondu aux attentes. Les nuitées « pelerins » se maintenaient mais on notait un fort
tassement coté « touristes ». Léon fit part de son vif étonnement. Il pensait que ses
services savaient compter: a partir des péages de stationnement encaissés sur les cars
dans le parking tout proche, il était facile d’estimer un remplissage moyen et donc un
nombre de personnes hébergées au Reposoir. Lorsqu’il exposa ceci a la supérieure,
celle-ci blémit un peu. Les services de tutelle devenaient malins, elle allait devoir céder
plus qu’elle ne I’escomptait. La suite de la réunion porta sur la proportion de pelerins : il
était bien sOr tentant, nota Léon, d’accueillir au tarif fort des touristes et de leur
décompter une taxe de séjour minorée. La Révérendissime Mere se récria, une telle
pensée n’aurait pu venir & frere Siegfried, son estimé comptable. Finalement, ils se
mirent d’accord en un peu moins de trois quarts d’heure : pour cette saison, ce serait
23.000 deniers venaissins. lls se saluerent et se donnerent le baiser de paix sans
barguigner. Entre révérendissimes, il y aura toujours une forme de compagnonnage,

pensa-t-il.

En sortant, Léon se dit qu’avant la fin de la matinée, tous les reposoirs sauraient que sa
Congrégation disposait d’une nouvelle méthode de contrdle. 1l gagna son bureau au
Palais non sans le détour habituel par le pont. Il commencait toujours sa journée de
travail en allant prendre connaissance des recettes de la veille. Les chiffres étaient bons.
Comme chaque jour, il s’arréta a la chapelle des Pénitents Rouges pour y mettre un
cierge a Sainte Marthe. Soit il la remerciait, soit il la suppliait de relancer la
fréquentation des sites et établissements dont il avait la charge.



Il arriva au Palais aux environs de 10 heures. Frére Knut se précipita sur lui pour lui
annoncer qu’il était convoqué chez le Tres Saint Pere en fin de matinée. C’est sans
doute en lien avec I’attitude des Francais. - Oui, merci, je ne m’en serais pas douté,
grogna-t-il. Et il alla faire acte de présence au comité interdicastériel provoqué par le
Préfet pour les Affaires financiéres et patrimoniales. Non sans une once de forfanterie,
Léon demanda au président de séance si I’on pouvait mettre le sujet de I’euro en
premier car il était attendu en fin de matinée par le Saint Pére ! Un murmure accueillit

cette annonce, on accéda a sa demande.

Le rapporteur exposa les bénéfices d’une entrée dans la zone euro, facilitation des
échanges, emargement aux programmes d’aides de I’union, puis passa aux arguments
défavorables. Il s’agissait avant tout des trois grandes banques, le Saint-Esprit, la Trinité
et le Saint-Sauveur qui avaient ensemble le privilege d’émission de la monnaie. Si on
supprimait le denier, cela voulait dire des suppressions d’emplois dans ces banques et a
I’imprimerie spécialisée de Vaison-la-Romaine. C’était le moment idoine pour
I’intervention de Léon. Il monta a I’assaut. Supprimer le denier venaissin, c’était retirer
aux touristes et aux numismates un objet de collection tres prisé. Et il n’y avait pas que
les testons et les cléments, les assignats etaient également recherchés par les
collectionneurs. 1l ajouta qu’une adoption de I’euro impliquerait la fermeture de la
plupart des bureaux de change, la majorité des touristes venant de pays de I’Union.
Encore des suppressions d’emplois a prévoir. Satisfait de son effet, il quitta la réunion

en s’excusant.

A peine arrivé dans son bureau, il se précipita sur les journaux du jour. Avignon-Matin
titrait: CONFLIT AVEC LA FRANCE - LA RUPTURE? Il feuilleta a peine
I’Observateur Venaissin, trop officiel. La Gazette de la Pontifauté et Le Figaro étaient
plus crédibles. Le conflit fiscal s’envenimait, la France accusant les cinq comtats de
servir de refuge a ses plus riches nationaux. Paris rappelait son ambassadeur en
consultation. On ne savait pas si Benoit XXII allait rappeler son nonce. En attendant,
Schengen ou pas Schengen, des brigades volantes de douaniers frangais étaient en cours
de déploiement aux postes-frontiére de Brignoles, Castellane, Manosque, Montélimar et
Salon-du-Pape. Cependant, les bacs sur le Rhéne continuaient de fonctionner. Le

Figaro soulignait que les postes frontaliers du col Bayard et surtout de Villeneuve-les-



Avignon n’étaient pas concernés. Le quotidien francais y voyait signe que la situation
n’était pas bloquée.

Léon se connecta sur Mediapart. Selon le chroniqueur religieux, le gouvernement
francais utilisait ses brigades de douaniers volants en vue d’obtenir tout autre chose. Le
premier ministre francais voulait rétablir I’ancien droit de régale. Justement, I’évéché de
Coutances était a pourvoir. Léon réfléchit un court instant. Il n’y croyait guere. Les
évéchés vacants restaient peu de temps sans titulaire et Coutances n’était pas trés riche.
Il se dit plutdt que le premier ministre frangais était agacé car sa demande d’annulation

de son troisieme mariage tardait a étre exauceée...

En tout cas, pour Léon, I’aggravation du conflit faisait souci : et si ¢a allait remettre en
cause le projet de pont ? L’Etat francais pouvait-il bloquer les projets d’investissement

de ses nationaux ? Probablement, soupira Léon. Vraiment, cela tombait tres mal.

La concurrence théologique avec les Apostoliques de Rome co(tait cher. Il fallait payer
des encarts dans la presse, des émissions, des documentaires, des films présentant et
défendant la Vraie Foi, celle de I’Eglise d’Avignon. Alors Léon avait eu une idée

proprement miraculeuse, sans nul doute inspirée par le Tres-Haut.

Le pont Saint Bénezet était reconstruit depuis deux siécles et demi. C’était un vieux
pont, totalement saturé en saison et fermé de surcroit chaque dernier week-end du mois
pour le bal Sur le Pont. Par ailleurs, depuis des années déja, le Festival de Théatre Sacré

n’attirait plus que quelques centaines d’amateurs chaque été.

Léon avait donc congu le projet d’un nouveau pont et révé d’un nouveau festival. En
fait, un double festival. Le pont devait étre cofinancé par des investisseurs francais et un
tour operator hollandais. Cet ouvrage d’art donnerait fluidité aux échanges franco-
venaissins, ce serait une sorte de Pont de Kehl avignonnais. Depuis I’avenant au
concordat avec la France signé sous Charles X en 1826, Villeneuve-lés-Avignon était

une enclave venaissine sur la rive droite : la totalité des péages serait pour la Pontifaute.

Surtout il y avait I’fle au milieu du pont, Léon I’avait baptisée I’lle de la Danse. On y
organiserait deux festivals de danse par an, I’un axé sur les danses folkloriques et les

danses de salon, I’autre sur la danse moderne et les créations chorégraphiques. Léon s’y



voyait déja, coupant le ruban or et azur aux couleurs papales pour inaugurer le premier
festival. Ces nouvelles recettes viendraient utilement abonder le denier du culte et les
droits sur le vin de messe. Nul doute, les deux festivals allaient drainer touristes,

danseurs, chorégraphes, journalistes et people.

Sous ses fenétres, Léon vit passer une patrouille de gardes suisses, c’était la deuxiéme
gue Léon voyait ce matin: I’atmosphére de la ville avait changé, I’agitation était
palpable. En temps normal, les gardes suisses restaient dans le périmétre du Palais, la
ville était laissée aux vigiles municipaux. Bien slr, c’était simple prudence, on ne

croyait surement pas a un risque d’invasion de la part des voisins...
Sa Sainteté le recevrait a midi.

A quel sujet ? Et que fallait-il en penser ? Ce matin Benoit XXII était sGrement enfermé
dans la Salle de Crise aménagée dans la deuxiéme crypte. Pour autant qu’il sache, ce
type de réunion se tenait avec les trois principaux responsables de la Curie, le lieutenant
général de la Garde suisse pontificale, le commandant de la Vigilance municipale et les
conseillers diplomatiques. Sans doute aussi les légats des cinq comtats étaient-ils la.

Sauf celui de Corse, il n’avait peut-étre pas eu le temps d’arriver.

Finalement, que Léon soit convoqué était logique. Le Pontife voulait faire le point avec
lui sur les conséquences de I’attitude des Francais. Un doute le prit. Peut-étre que les
« tunneliers » étaient remontés a I’assaut. Ce groupe militait contre le nouveau pont et
pour le creusement d’un tunnel en Haute Ubaye. Avec comme rengaine : un Etat

enclavé est un Etat fragile, il faut un acceés a I’ ltalie en toute saison.

Cette convocation chez le Saint Pére était peut-étre annonciatrice de plus. Peut-étre
s’apprétait-on a reconnaitre ses mérites, a lui confier de nouvelles missions. Il y était
totalement prét. Léon se prit a réver. Secrétaire pour la Congrégation des Visiteurs,
c’était bien mais il y avait des dicasteres plus importants, plus prestigieux. Il aurait bien
aimé voir son domaine élargi a la Cassette et aux Domaines. Manager de I’ensemble des

ressources pontificales, oui, il s’y voyait bien.

Et puis, un jour, tout de méme, ce serait approprié de devenir cardinal... Approprié,

c’était le mot. Il ne le revendiquait pas comme une ambition, simplement il pourrait



mieux déployer ses talents a ce niveau. Sans fausse modestie, il se savait des
connaissances, des savoir-faire. Pouvoir les mettre en ceuvre ad majorem Dei gloriam, il
ne demandait que cela. Accessoirement, devenir faiseur de papes, devenir une piece sur
I’échiquier des designations, quelgu’un qu’on essaie de convaincre, quelqu’un qui pése,
guelgu’un qui compte... cela devait étre assez... stimulant. Non, pas stimulant,

enrichissant plutot.

Et puis, un autre jour, peut-étre rentrer dans la compétition. Léon se connaissait pour ce
qu’il était. 1l se considérait comme un théologien trés moyen. Mais un responsable peut
s’entourer dans les domaines ou il se sent moins verse. Et Léon était persuade d’avoir
les compétences requises pour presider aux destinées d’un Etat moderne. Il avait des
dispositions pour la diplomatie, il avait le sens des réalités économiques, il connaissait
le maniement des hommes. Et il était pieux, il n’en voulait pour preuve que le nombre
de cierges qu’il bralait chaque semaine. Avant Benoit XXII qui était bresilien, il y avait
eu un pape sud-africain et un argentin. Le moment paraissait venu de revenir a un
européen : en sa qualité de bruxellois, il se voyait particulierement bien placé pour
incarner la rencontre des cultures et des langues. Aprés tout, il maitrisait cing langues

dont le provencal liturgique.

En principe, étre un homme marié était un lourd handicap dans cette course aux
responsabilités et aux honneurs mais Léon était prét a faire ce qu’il fallait.
D’autres I’avaient fait avant lui et lui montraient I’exemple. Adeline n’était pas un
souci. Proche des 17 ans, elle serait bientdt majeure aux yeux de I’Eglise. Le probléme
viendrait plutdét de Géraldine dont il faudrait se séparer. La procédure existait, bien
codifiée : tous les deux feraient déclaration de cessation de vie commune et pétition
conjointe au Tribunal Ecclésiastique. Des témoins seraient interrogés, il serait recherché
d’éventuelles causes de rejet. Ensuite, il faudrait passer au Tourniquet, c’était
systématique, le procurateur pontifical faisait toujours appel dans ces sortes de causes.
Le tribunal « du Tourniquet » s’appelait ainsi parce qu’il était constitué de vingt-et-un
auditeurs. Ceux-ci jugeaient par tours de trois auditeurs. Un défenseur du lien
rapporterait de commodo et incommodo et les deux époux renouvelleraient leur
demande de se séparer avec le plein accord de I’Eglise. S’ils obtenaient I’agrément, ils

feraient alors constater religieusement leur séparation et ils vivraient désormais dans un



couvent, pas le méme bien sar. Par le fait, sans doute qu’Adeline se retrouverait dans un
troisieme couvent, le temps qu’on lui trouve un jeune homme dévot et passablement

fortuné...

Cette journée mal commencée prenait meilleure tournure. Deux démarches
s’imposaient. D’abord Léon s’en fut allumer un cierge a Saint Clément V dans la
chapelle d’angle. Puis il retourna & son bureau, en ferma soigneusement la porte,
demandant a son secrétaire qu’on ne le dérange pas. Avec une petite clé, il ouvrit le petit
placard dissimulé dans le palissandre de la cloison. Un petit verre de vin blanc doux
s’imposait pour saluer ces perspectives. Un seul, il ne s’agissait pas d’arriver en salle de

Tres Petite Audience avec les idées troubles.

Il était maintenant 11h45, il était temps de monter, le passage des contrdles de sécurité
prenait toujours un peu de temps, sans doute plus aujourd’hui. Et on ne fait pas attendre
I’Evéque Souverain d’Avignon ! 1l se leva, vérifia I’ordonnance de sa tenue. En chemin,
il s’arréta dans deux chapelles pour allumer rapidement un cierge, I’un a Saint-Expert et

I’autre a Sainte Cécile des Vignes.

En haut, il passa le portique de sécurité et subit une fouille au corps. Tout ca était un
peu exagéré. Les Francais n’allaient pas venir enlever le Pontife, ils voulaient juste un

droit de suite fiscal sur leurs ressortissants.

On le fit entrer. Le successeur de Saint Pierre était tout de vert vétu, soutane, mules et
calotte. On se flattait en Avignon de ne pas se croire en été toute I’année. L’évéque de
Rome pouvait bien se vétir de blanc tous les jours si ¢a lui plaisait, ici, on suivait la
couleur des ornements sacerdotaux. Tout simplement. Pourquoi le pape s’affranchirait-il
des usages codifiés au concile de Trente ? Benoit XXII tenait en sa main droite son
flabellum d’audience. Celui-ci était posé plumes d’autruchon vers I’avant, ce qui
signifiait que le Saint Pere I’utiliserait non comme chasse-mouches mais bien comme

sceptre de justice pour acter solennellement une décision.

Léon s’agenouilla, sollicita une bénédiction et ne se releva que quand on I’y invita. Trés
Saint Peére, je suis humblement prosterné a vos pieds. Benoit XXII demanda : Savez-
VOUS pourquoi je vous ai mandé ?

- Les Francais et le pont, hasarda Léon.



- 1l s’agit bien du pont ! Vous étes obsedé, mon ami. Croyez-moi, au train ou vont les

choses, ce nouveau pont n’est pas pour mon pontificat. Non, ce que je veux évoquer
avec vous ce matin, c’est une affaire d’honneur et d’argent.

Léon ne se tenait plus de joie : honneur ne pouvait vouloir dire que promotion et argent
signifiait récompense donc sans doute un bénéfice, peut-étre dans le Diois, Léon avait
entendu parler d’une vacance par la. Ou était-ce dans le Tricastin ? Peu importait,
pourvu gue le bénéfice fut conséquent...

Le pontife brésilien reprenait de sa voix chantante a peine marquée d’un soupgon
d’accent : Oui, je viens de vous appeler ‘mon ami’ et c’est la derniére fois. Vous avez
failli a I’honneur et a la loyauté.

- Trés saint Pere, je ne vois pas de quoi vous voulez parler. J’ose I’avancer, autour de
moi, vous ne verrez nulle trace de népotisme, je suis entouré de collaborateurs de toutes
provenances.

- Je ne vous parle pas de népotisme, je vous parle d’indulgences, je vous parle de
simonie !

- Ah, Trés saint Pere, les indulgences, je vous I’assure, c’éetait dans I’intérét du pont !
Je n’ai fait qu’accéder aux demandes du patron du premier groupe francais de travaux
publics et de la femme du tour operator hollandais... Ensuite, ceux-ci m’ont adressé
quelques amis...

- Mais apres, vous vous étes bien mis a vendre des indulgences sur internet. Et qui
plus est, pour votre propre compte ! Vous mériteriez I’exil ou I’excommunication.

Léon se jeta a genoux.

- Tres Saint Peére, j’implore votre pardon. J’en conviens, j’ai dérapé... Une chose en a

entraineé une autre tout comme les grains d’un chapelet se suivent.

- Je vais tenir compte de vos services passés. J’ai arrété ma sentence sur un T.I.P.

Un travail d’intérét pontifical ? J’avais pensé a deux ans de galere pontificale. Mais a
la réflexion, tant que le climat est a I’orage avec la France, je ne vais pas beaucoup
naviguer sur le Rhone. Et je connais votre attachement au vieux pont. Comme vous le
savez, les Tlets qui en supportent les piles ne cessent de s’effondrer. Vous pourrez
désormais mettre en ceuvre votre dévotion a Saint Bénezet en récoltant les galets du

Rhéne, en les chargeant sur une barque, en les charriant et en les déchargeant sur les
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ilets pour les conforter. Vous veillerez les magonner au mieux pour vous éviter de la

peine.

Léon soupira grandement. Pontonnier-magon! Deux ans! Un travail de

Sisyphe I’attendait: a chaque crue du fleuve, il faudrait recommencer.

En tendant ses mains pour qu’on lui passe les menottes, Léon eut une pensée furtive : il
n’aurait pas a batailler avec Géraldine. Et une autre plus futile : il ne regrettait pas de
s’étre envoyé derriére le col clergyman ce petit verre de moelleux ni les deux qui

avaient suivi ; ce n’était pas de sitét qu’il en reboirait !



